New York è mappata. Attraversato. Respirato da miliardi.
Gli olandesi costruirono lo scheletro quasi quattro secoli fa. Ora ospita più di otto milioni di persone in una densità che lascia senza parole: 28.000 per miglio quadrato. Si tratta di circa un essere umano ogni mille piedi quadrati. Siamo ovunque.
Eppure ecco la svolta. La vera storia non siamo noi.
Gli scienziati sospettano che centinaia, forse migliaia, di specie animali vivano proprio tra il cemento e i parchi, completamente sconosciute alla scienza. Non le grandi cose ovvie. Non piccioni, né ratti, né rane. Ma le piccole cose. Mosche. Vespe. Cose che vivono nella polvere delle strade e nella terra dei giardini.
Si tratta di un hotspot di bug globale? No. Non fraintenderlo. New York non ha superpoteri evolutivi unici.
Il problema è l’ignoranza generale. In molti gruppi di insetti, semplicemente non sappiamo cosa stiamo guardando. Prendi i moscerini della gallina (famiglia Cecidomyiidae). Potrebbero esserci 1,8 milioni di queste minuscole mosche sulla Terra. Ne abbiamo descritti solo circa 7.000. Il 900% di tutte le specie animali sono ancora senza nome. Senza nome è un modo educato per dire fantasma.
Quest’estate Vox andrà a caccia di fantasmi.
Abbiamo intenzione di trovare una nuova specie. Proprio qui in città. Sembra realizzabile. È anche importante. Documentare la vita è la base per proteggerla. Proteggere gli insetti non è altruismo, è sopravvivenza. Impollinano il cibo. Puliscono i nostri rifiuti. Nutrono tutto il resto. Se uccidi il fondo, l’intera torre crolla.
Collaboriamo con la Central Park Conservancy. L’Alleanza del Prospect Park. Il Museo dell’Università della NTNU in Norvegia. E il Centro per la genomica della biodiversità in Canada.
Ecco come scaviamo per l’ignoto.
La trappola
Montiamo le tende. Bene, tende specifiche. Si chiamano trappole del malessere. Sembrano strani santuari reticolati che si ergono nel mezzo di Central Park e Prospect Park.
Catturano piccoli volantini. Soprattutto mosche e vespe parassitoidi. Gli insetti entrano nella rete. Vengono incanalati in un barattolo di etanolo. Pop. Morto. Conservato.
Fa male? SÌ. Quelli piccoli, meno grandi di un centesimo, non ce la fanno. Creature più grandi come libellule o ragni scivolano attraverso.
Non è etico? Gli entomologi sostengono che la dimensione del campione è trascurabile rispetto alle massicce popolazioni già esistenti. Emily Hartop, che gestisce questo progetto con noi, osserva che la cattura del Malaise ci ha effettivamente aiutato a capire che gli insetti stavano diminuendo a livello globale. Se non li intrappolassimo, non sapremmo che stanno morendo.
Li monitoriamo. Guardiamo. Raccogliamo per giugno, luglio e agosto il caldo dell’estate.
Il codice
I barattoli vanno in Canada.
Gli scienziati del laboratorio CBG estraggono frammenti di DNA dai cadaveri. Creano un codice a barre genetico per ogni singolo esemplare. Una carta d’identità univoca per ogni bug.
Poi arriva il controllo. Confrontano i nostri codici a barre con un database contenente milioni di ID di animali da tutto il mondo.
È scienza forense applicata alle mosche. Prendi un’impronta digitale da una scena del crimine. Confrontalo con il database dell’FBI. Nessuna corrispondenza?
“Ciò indicherà che ciò che troveremo potrebbe essere nuovo.”
Nessun record. Nessun proprietario precedente. Un orfano genetico.
Gli esperti
Se il DNA dice nuovo, consegniamo il corpo a un essere umano che conosce il corpo meglio di chiunque altro.
Hartop prende le mosche. Lei è l’autorità globale. Se sono vespe? Ranjith AP presso CBG si occupa delle famiglie Braconidae e Ichneumidae. Se troviamo le api, vanno al Museo Americano di Storia Naturale.
Questi tassonomi guardano più da vicino. All’anatomia. Ai peli microscopici. Controllano i vecchi documenti. Esaminano gli articoli pubblicati un secolo fa.
Se non riescono a posizionarlo. Se non si adatta alla scatola. Allora è reale.
Il nome
Finalmente. Le pratiche burocratiche.
Pubblichiamo. Una descrizione formale in una rivista come Zootaxa. Prova. Foto. E un nome. Siamo aperti a suggerimenti sul nome. Ce lo dici tu.
Questo salverà il mondo? No. Rallegreremo a malapena la superficie di ciò che è sconosciuto.
Ma ecco il problema. Le specie stanno scomparendo. Gli impollinatori stanno scomparendo. Api, vespe, farfalle. Il loro numero sta diminuendo rapidamente.
Se non li troviamo prima. Se non li nominiamo. Si estingueranno senza che nessuno sappia che siano mai esistiti. Senza sapere cosa hanno fatto. Cosa hanno fornito.
Corriamo contro il tempo. Esaminiamo le trappole.
E ci chiediamo chi altro sta guardando.
